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Météore de la littérature française  
(1898-1932) 

La naissance d’une étoile… 

Mireille Havet est la deuxième fille d’Henri Havet, 
artiste peintre doué d’un certain talent, mais qui ne 
connaîtra pas un succès lui permettant de faire vivre 
une famille autrement que dans une apparence d’ai-
sance. Il le devra surtout à une épouse qui fera preuve 
d’ingéniosité pour toujours « recevoir » et entretenir 
une certaine vie sociale avec les milieux artistiques 
et bourgeois dans lesquels ils évoluent. Ces contacts 
mondains vont enrichir la personnalité de Mireille 
Havet, qui se découvre rapidement une propension 
à l’écriture.

Introduite par son père dans les milieux artistiques 
post-impressionnistes et symbolistes dès son adoles-
cence, elle acquiert rapidement une certaine aisance 
dans l’écriture et espère devenir une poétesse de 
grande renommée. Des débuts plus que prometteurs 
nourrissent ses espoirs d’adolescente, espoirs entre-
tenus par ses rencontres avec les auteurs qu’elle lit 
et admire, comme Gide, Claudel, Morand, Colette…. 

Elle publie en 1913, à juste quinze ans, un poème 
intitulé La maison dans l’œil du Chat, et devient la 
protégée d’Apollinaire. Colette signe même la préface 
d’un recueil de poèmes, alors que la jeune prodige 
n’a que 19 ans. Colette y reconnaît la sensibilité et la 
qualité d’une plume qui ne peut que s’affiner après 
la publication de ces premiers poèmes des plus pro-
metteurs. 

Pascal Rey

Mireille 
Havet

Mireille Havet en 1912
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Malgré ces parrains et marraines littéraires, 
Mireille Havet poursuit cette quête d’absolu et de 
perfection artistique durant toute sa vie, sans réussir 
à atteindre ses objectifs et à répondre aux attentes de 
son entourage littéraire, qui l’aura portée à bout de 
bras durant sa trop brève existence.

A la poursuite d’une gloire promise

Mireille Havet appartient à l’une de ces généra-
tions sacrifiées dont elle est l’incarnation. Elle a 16 
ans lorsqu’éclate la Première Guerre mondiale. Co-
queluche de certains salons littéraires qui apprécient 
son esprit frondeur comme ses premiers écrits, elle 
en a 20 au terme de cette absurdité qui a emporté une 
partie de ses amis. Au lendemain du premier conflit 
mondial, un air de folie souffle sur cette génération 
de survivants en quête de sens dans leurs vies à de-
mi-brisées. Les paradis artificiels tendent alors leurs 
bras à bon nombre de ces jeunes artistes qui consom-
meront de l’opium, importé d’anciennes provinces 
asiatiques par certaines élites.  S’ensuivent, pour cer-
tains comme Mireille, d’autres addictions, à l’alcool, à 
la cocaïne, à la morphine, puis à l’héroïne. 

N’ayant pas de fortune personnelle et poursui-
vant la philosophie de vie de sa mère qui tendait à 
constamment « donner le change », Mireille Havet 
s’attache les faveurs d’une cour d’admirateurs et, plus 
particulièrement, d’admiratrices qui financent tour à 
tour ses errances et ses périodes d’euphorie. Au fil 
des ans, l’écrivain se découvre une aversion viscérale 
pour la gente masculine, compensée par un amour 
immodéré de la gente féminine. Artistes, bourgeoises 
célibataires ou mariées tombent successivement sous 
le charme de ce Don Juan au féminin, être torturé et 
androgyne, « inverti » farouche et déterminé.  

Mireille Havet en 1917.  
Photo Pierre Choumoff
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A part quelques poèmes parus dans certaines re-
vues littéraires, Mireille Havet ne publie qu’un seul 
texte d’importance, Carnaval, roman fortement au-
tobiographique qui retrace l’une de ses nombreuses 
passions déçues. Elle le fait en racontant son amour 
contrarié pour une femme, en se grimant elle-même 
sous les traits d’un héros masculin à qui elle fait subir 
les tourments d’un amour impossible. 

Le chef-d’œuvre de sa production devait être Jeu-
nesse perdue, commencé en 1924 et attendu par les es-
thètes ou éditeurs qui la soutiennent financièrement 
et qui croient en son talent. 

Toutefois, ce chef-d’œuvre -qui la fera souffrir au 
plus haut point du fait de la difficulté à le réaliser- a 
semble-t-il été perdu dans ses années d’errance, au 
moment où ses excès découlant d’une toxicomanie 
avancée l’isolent et la privent de ses soutiens.

Un journal intime, chef d’œuvre de 
substitution ?

Découragée de ne pas réussir à créer son œuvre, 
Mireille Havet poursuit toutefois un travail commen-
cé durant ses jeunes années, en 1913 déjà, soit l’écri-
ture régulière d’un journal intime qui l’accompagnera 
au fil des ans.

Une thèse de doctorat récente1 de Mme Marthe 
Compain, soutenue le 13 septembre 2013, met en 
lumière ce parcours de vie de Mireille Havet, entre 
la quête absolue d’une œuvre et la rédaction d’un 
journal intime qui devient l’œuvre tant espérée. Les 

1  Marthe Compain. Le journal intime de Mireille Havet : entre écriture de 
soi et grand oeuvre. Littérature. Université Toulouse le Mirail - Toulouse II, 
2013. French. <NNT : 2013TOU20069>. <tel-00921213>.

1923, Mireille Havet lors de la 
parution de Carnaval
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extraits suivants de cette thèse permettent avantageu-
sement de faire connaissance avec son Journal.

2Le journal intime de Mireille Havet l’aura accompa-
gnée toute sa vie, ou presque. Nous ne savons pas, en 
effet, si après avoir confié l’intégralité de ses carnets à 
Ludmila Savitzky, la jeune femme a continué à tenir un 
semblant de journal, peut-être sur des feuilles volantes. 

C’est en 1913 qu’elle commence son premier journal, 
sur un bloc-note «Le Français », écrit tantôt dans le sens 
de la hauteur, tantôt dans celui de la largeur, au crayon à 
papier. La première entrée date du 9 mars, elle est à l’hô-
pital pour une opération de l’appendicite, la jeune fille a 
alors quinze ans. « Je suis triste. Cette journée a été triste. 
Triste et longue » Puis, sur un deuxième carnet, le 12 août 
de la même année, « Je n’ai pas envie de parler. Je n’ai pas 
envie de vivre. J’ai envie de dormir et de rêver. »

Peu à peu, Mireille Havet se fera moins laconique. 
Mais le journal et le flux de l’écriture sont lancés. Si son 
journal commence comme celui de n’importe quelle ado-
lescente, sujette à des passages de mal-être, à l’âge où ses 
condisciples commencent elles aussi le leur, celui de la 
jeune fille prendra des proportions rarement atteintes par 
ceux de ces dernières. La dernière entrée date du 29 oc-
tobre 1929. Fort de milliers de pages - il compte dix-neuf 
cahiers, trois blocs-notes et de très nombreuses feuilles 
volantes -, continué envers et contre toutes les épreuves 
subies par son auteur, conservé par miracle alors que 
tous les autres écrits ont été dispersés sans ménagement, 
il est ensuite sauvé miraculeusement de l’oubli, retrouvé 
quelque soixante-cinq années plus tard dans le grenier 
de la maison de campagne de la petite fille de Ludmila 
Savitzky, à qui avait été confié ce trésor. Un destin hors 

2  Marthe Compain. Le journal intime de Mireille Havet… Op cit, p. 13.
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du commun pour le journal, mais aussi un hasard in-
croyable, comme finalement la vie de son auteur.

3…Cédant rapidement au découragement, elle ne 
réussit plus qu’à écrire dans son journal, qui s’avère dé-
sormais le seul support de ses mots. Ses carnets, lieux 
hybrides car contenant à la fois la vie quotidienne de la 
diariste et l’âme du poète qu’elle sent en elle, se trouvent 
prendre ainsi, presque malgré elle, une grande place dans 
sa vie. 

Cette impossibilité d’écrire que ressent si douloureu-
sement la jeune femme tient principalement aux ten-
sions qui apparaissent dans ses aspirations. En effet, elle 
cherche à la fois la paix de l’écriture et le tourbillon de la 
vie, dont elle ne veut pas gâcher une seule minute, quitte 
à dépasser les limites et à mettre en danger son talent et 
son existence même. La dualité de ses envies et ses pul-
sions la poussent chaque jour plus bas sur la pente de la 
déchéance, déchéance qu’elle ne cherche pas réellement 
à contrer, puisque grâce à elle, elle fait l’expérience de la 
vie. A nouveau, comme pour le journal qui s’impose de 
lui-même, le refus de choisir semble par défaut guider la 
vie de Mireille Havet.

Après quelques hésitations et tergiversations, le jour-
nal prend donc une place de plus en plus importante dans 
la vie de la jeune femme, jusqu’à devenir son compagnon 
fidèle et indispensable, témoin de tous ses malheurs et de 
toutes ses joies, ainsi que de son talent gâché, dont le reflet 
pourtant se matérialise à travers les différents cahiers. 
Ainsi, le regard distancié de la diariste semble distinguer 
dans le support du journal une continuité qui prend toute 
sa force dans l’unité et la lecture suivie du journal, si dis-
parates que soient les carnets qui le composent.

3  Marthe Compain. Le journal intime de Mireille Havet… Op cit, p. 138.
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Mireille Havet, par son goût pour les expérimentations 
– qu’elles soient faites dans sa vie même ou bien dans 
son art – explore ainsi dans son journal, seul support 
valable pour elle, de nouvelles formes et théories, tout en 
se laissant guider par son instinct et sa plume. Le journal, 
alors, n’est plus la finalité de l’entreprise, mais devient le 
moyen d’ «emprisonner, dire et révéler le monde » (Jour-
nal 1, 24.01.19, p. 81), et surtout l’âme de la diariste, qui 
cherche, par l’introspection, à révéler aux autres ainsi 
qu’à elle-même ce qui est habituellement caché au regard 
et à l’entendement.

Une angoisse de la page blanche parta-
gée avec Katherine Mansfield

L’angoisse de la page blanche guette Mireille Havet 
dans ses projets d’écriture. Un parallèle intéressant 
est fait par Mme Compain avec Katherine Mansfield, 
qui séjourne à Montana pour soigner une tuberculose  
en 1921 et en 1922, tout en y rédigeant certaines de 
ses plus belles pages4. 

5Ce fantasme d’écriture, Mireille Havet n’est pas la 
seule diariste à le partager avec son journal intime. Ka-
therine Mansfield, dans le sien, se livre elle aussi à des 
supplications. Ecrire, produire une oeuvre, voilà tout ce 
qu’elle désire, mais qu’elle ne parvient pas à mener à bien : 
« Oh ! Que j’écrive, que je fasse enfin quelque chose ! Trace 
ton dessin, travaille-le. […] Fais-en un poème. Vas-y. Je 
brûle, je brûle d’accueillir des idées. […] Mais par pitié, 
oh ! Que j’écrive6. »

4  De l’hôtel d’Angleterre à la clinique militaire, Hugues Rey, 2000 www.
montana.ch  Encoche.

5  Marthe Compain. Le journal intime de Mireille Havet… Op cit, p. 35.

6  K. MANSFIELD, Journal, Stock, 1973, traduction par M. Duproix, A. 
Marcel et A. Bay, p. 57.

Katherine Mansfield
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L’envie d’écriture, à l’instar de celle de Mireille Havet, 
est lancinante et revient comme un motif toujours sem-
blable, au fil des pages de son journal, au fil des années. 
Quinze ans séparent ces deux notes :

Alors, Catherine, quel est donc ton plus grand désir, à 
quoi aspires-tu si passionnément ? Je veux écrire des 
livres, des romans, des pièces, des poèmes7.
Mais j’ai ce continuel désir d’écrire quelque chose où je 
mettrais tout mon pouvoir, toute ma force8.

Mireille Havet ne peut pas croire, ne veut pas 
penser, elle non plus, qu’elle pourrait avoir perdu 
son talent, son sens de la poésie. Encore et encore, 
la jeune femme se raconte qu’elle a été empêchée 
d’écrire, mais que rien n’est encore perdu. Comme 
Katherine Mansfield, elle refuse, malgré tout, l’idée 
de l’impossibilité d’écrire. Son rêve d’écriture est vital, 
absolu, il peut donc renaître de ses cendres et il ne 
peut pas, il ne doit pas, être condamné. De « projets 
en tête, livres, films, voyages, amitiés » (Journal 2, 
06.11.19, p. 86), elle ne manque jamais,

Des idées de poèmes me venaient en masse, avec 
cette lucidité calme et bienheureuse qui est peut-être 
vaguement apparentée à celle de la mort. (Journal 2, 
05.10.19, p. 75)

J’aime la poésie plus que tout encore, vieille corde sen-
sible en moi, vieille corde de la vieille lyre enterrée en 
moi, sous les ustensiles de la vie. Je saurai déblayer et 
la ressortir au jour afin que, comme durant l’émerveil-
lement si naïf de l’enfance, le moindre souffle la fasse 
tinter. (Journal 2, 01.01.21, p. 164)

7  K. MANSFIELD, Ibid., p. 111.

8  K. MANSFIELD, Ibid., p. 438.



l’encoche 8 N°19 - 2015

Mireille Havet

Mireille Havet va ainsi poursuivre sa route sur les 
chemins tortueux d’une existence où des passions 
amoureuses folles succèdent à des périodes d’abatte-
ment et de doute, entrecoupées de quelques cures de 
désintoxication :

9La vie de ses contemporains, mais également leurs 
erreurs, elle veut aussi les vivre, elle estime y avoir droit et 
ne réussit pas à y renoncer. Toute la sagesse et les projets 
qu’elle théorise ne peuvent lutter contre l’attrait du monde 
et de ses expériences, fussent-ils néfastes pour le poète en 
elle :

Mon malheur le plus grand est de ne pas écrire. Ô, 
ma vie, à nous deux ! Si nous changions tout cela! Si 
nous chassions l’amour et ses trahisons et si, libérée de 
tout et égoïste, nous faisions seule à seule notre devoir! 
(Journal 3, 01.05.27, p. 378)

Vais-je vraiment renaître, et renaître (sans plus dé-
pendre et m’occuper des autres que pour m’en distraire) 
dans mon vrai chemin d’écrivain et de rapporteur pu-
blic de la vie ? (Journal 3, 07.05.27, p. 384)

Elle finira effectivement esseulée, dans une clinique, 
hors du monde donc, mais il sera trop tard, elle n’aura 
plus la force mentale et physique : seule l’oeuvre, ultime, 
lui manque pour parachever le tableau.

Prenant conscience de l’importance littéraire de 
ses écrits réguliers réunis au sein d’une vingtaine de 
cahiers et complétés d’une importante correspon-
dance avec les artistes de son époque, Mireille Havet 
les confie par testament à l’une de ses nombreuses 
amies, Ludmila Savitzki ; elle demande également 

9  Marthe Compain. Le journal intime de Mireille Havet… Op cit, p. 41-42.
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à être enterrée à côté de sa mère, au cimetière de 
Billacourt. Elle exige même que ces archives ne re-
viennent pas à sa sœur Christiane, qui, aveugle au 
génie littéraire évident, aurait pu vouer à la pure et 
simple destruction un texte qu’elle aurait réduit, li-
mité à un témoignage douloureux d’une existence 
chaotique.

10Sa vision en 1929, globale puisque la diariste en-
treprend une relecture totale de tous les cahiers, lui 
offre un tableau ayant pris une profondeur.

Ce cahier, décidément, ne sera que minutieux et 
presque quotidien récit de l’agonie de mon amour. […] 
j’ai donc tenu moi-même et rigoureusement ce journal 
de mon propre supplice, sans envisager un seul instant 
l’affreux monument que je construisais, et que toutes ces 
lignes (écrites sans y attacher la moindre importance […]), 
que toutes ces lignes allaient bientôt former, sans qu’il y 
manque un détail, mais au contraire dans une unité et 
une continuité parfaite, le document le plus probant et vé-
ridique d’une confession d’amour type, et des effroyables 
dangers, souffrances et conséquences que crée infaillible-
ment l’illusoire et mensongère union de deux êtres, d’ori-
gine, d’éducation différentes. (Journal 3, 20.10.26, p. 278)

Ces cahiers disparaissent durant plus de six dé-
cennies avant  de ressurgir en 1995 et d’être publiés, 
laissant transparaître tout le génie littéraire d’une 
écorchée vive qui a poursuivi sa vie durant la réalisa-
tion d’une œuvre qu’elle a égarée dans ses errances 
psychiques et physiques. Cette œuvre  s’incarne alors 
au travers de ces divers cahiers où elle couche les 
tourments de son âme déchirée entre l’envie d’écrire, 

10  Marthe Compain. Le journal intime de Mireille Havet… Op cit, p. 136-
137.



l’encoche 10 N°19 - 2015

Mireille Havet

les tentations des substances hallucino-
gènes dont elle ne fait pas une consom-
mation modérée, et les plaisirs charnels 
mendiés auprès des nombreux êtres dont 
elle s’éprend passionnément tout au long 
de sa vie. 

Soignée à Montana...
En 1930, une pleurésie la terrasse et 

nécessite une cure de désintoxication et 
un traitement en sanatorium. Mireille 
exige de ses amis qu’elle soit conduite en 
Suisse, à Montana, où se soigne l’une de 
ses connaissances. 

Mireille Havet connaît le Valais 
puisqu’elle y a passé quelques mois de 
son enfance, d’octobre 1901 à mars 1902, 
puis de l’automne 1902 jusqu’en juin de 
l’année suivante ; sa mère soignait en ef-
fet des difficultés pulmonaires au Grand 
Hôtel de Sion11.

 
Elle en retranscrit le souvenir dans 

un extrait du Journal daté du 8 décembre 
1921, où elle se souvient de la famille Gil-
lard, probablement la famille d’Edmond 
Gillard, négociant en vins établi en Valais 
en 1885 déjà et avec qui se nouent des 
amitiés.  

11 « Vaste bâtiment à trois corps, [...] idéalement placé au milieu d’un grand 
jardin, proche à la fois de la gare et de la vieille ville, l’hôtel répond aux attentes 
d’une clientèle aisée par sa situation et son confort. 80 lits en 1913»  peut-on lire 
dans l’INSA vol. 9 (Inventaire suisse d’architecture, 1850-1920 : villes). Démoli 
en 1952 pour la construction du siège de la BCV. http://retro.seals.ch/digbib/vi
ew?rid=ins-001:2003:9::71&id=browse&id2=browse5&id3=2 .

Les Carnets. Fonds Mireille Havet Montepellier

Le Grand Hôtel de Sion construit en 1896 
par le bureau de Kalbermatten pour l’hôtelier 
Jean Anzévui 
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Après une nouvelle période de rémission et 
quelques mois d’errance, un oncle maternel accepte 
de financer le coûteux séjour suisse de cette nièce 
turbulente vivant dans une profonde déchéance.

Montana est à 12 heures de train de Paris, selon 
les horaires de l’époque. Le Simplon-Orient-Express12 
fait halte à Sierre et un funiculaire inauguré en 1911 
amène les hôtes en 30 minutes sur le Haut-Plateau. 

Mireille Havet arrive donc à Montana fin 1931 
ou début 1932 pour y soigner une tuberculose qu’un 

12  Lors de ses pérégrinations amoureuses, elle franchit à plusieurs reprises 
les Alpes et le Valais au travers du Simplon-Orient-Express qui relie Paris 
à Venise.

Affiche du Simplon-Orient-Express Horaires publiés dans la revue de Montana-Vermala du 15.12.1931.
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corps épuisé par des années de toxicomanie ne par-
vient pas à vaincre. Les spécialistes de l’époque y pro-
diguent des soins en altitude dans des sanatoria qui 
sont souvent nés tant de la reconversion des Palaces 
et Pensions en faillite après la Première Guerre mon-
diale que du crash boursier de 1929, qui modifient 
durablement les habitudes de la clientèle. Ces soins 
consistent surtout en une exposition au soleil, l’hé-
liothérapie, et en une alimentation très généreuse13. 

Ainsi, elle rejoint une 
station partagée entre 
une vocation touristique 
retrouvée et une recon-
version de ses structures 
hôtelières en maisons 
de convalescence ou cli-
niques soignant les mala-
dies pulmonaires.

Une station  
climatérique

Une certaine vie mondaine existe à Montana, 
comme en témoigne la Revue de Montana-Verma-
la14 qui relève la présence dans les divers hôtels et 
palaces d’hôtes provenant de France, d’Italie, d’An-
gleterre, d’Allemagne, de Hollande, de Belgique, 
mais également du Brésil, d’Egypte, des Indes ou des 
Etats-Unis... S’y pressent alors tant des malades de 
la tuberculose en quête de rémission, voire de gué-
rison, que des hôtes prestigieux venus de lointaines 

13  Naissance et développement des sanatoria, Gabriel Barras, 1999, 
www.montana.ch/Encoche.

14  Dans les années trente, cette revue relatait la vie de la station et de ses 
hôtes prestigieux. Soixante numéros allant du 15.01.1929 au 1.09.1938 ont 
été reproduits et reliés en 3 tomes aux Editions à la carte. Sierre.

Funiculaire SMV Photo Deprez
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contrées pour goûter aux joies de la montagne tant en 
été qu’en hiver. Ils y demeurent en villégiature pour 
de longues semaines avec armes et bagages, enfants, 
gouvernantes et suite.

Si, en été 1932, la revue évoque les 
divers tournois de Golf, de Croquet, 
de Quilles, les matchs de football, de 
tennis, le championnat de Bridge, les 
feux d’artifices du 1er août,… elle y 
présente l’hiver les championnats de 
ski, de bob, de curling et de hockey 
comme les concerts de musique clas-
sique donnés dans les hôtels, voire à 
la Chapelle protestante. Des films sont 
projetés au cinéma du Casino.  

Un orchestre anime le Harry’s-
Bar15 situé à une petite centaine de mètres de la Pen-
sion où est soignée Mireille Havet. Il attire même les 
clients en jouant devant l’entrée de l’établissement.

En a-t-elle pu partiellement profiter au cours de 

15  L’architecture de ce bâtiment a été sauvegardée. Il est exploité en 2015 
par la famille Taillens sous l’enseigne Farinet.

Le Harry’s Bar avec son orchestre 
Etablissements du Haut-Plateau 1930 Extrait 

de film de Charles Dubost

Annonces publicitaires dans la revue de 
Montana-Vermala de 1932, Editions à la carte 
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son dernier hiver en Suisse ? L’état médical dans le-
quel elle semblait se trouver en quittant Paris et son 
manque de moyens ou de mécènes empêche d’ima-
giner cela.

Mireille Havet n’est pas traitée dans la clinique 
des Docteurs Stephani père et fils aux tarifs hiver-
naux fixés entre 13 et 32 francs par jour, une fortune 
pour cette époque. Elle l’est toutefois à proximité, au 

Miremont, pension de 
14 lits située au cœur de 
Montana et bénéficiant 
des soins médicaux du 
Dr Jacques Stephani qui 
y soigne les malades de 
la tuberculose qu’il se 
partage avec une bonne 
dizaine d’autres méde-
cins. Ainsi a-t-elle occu-
pé l’une des chambres de 
Mme Maurer et bénéficié 
des soins prescrits par le 

médecin dans un environnement hivernal fréquenté 
par le Gotha international. Peut-être a-t-elle entendu 
ou aperçu les flonflons du carnaval du 9 février 1932 
dont les divers bals sont annoncés dans la revue de 
Montana Vermala. Aucune correspondance de ces 

derniers mois n’a été ver-
sée dans les divers fonds 
d’archives qui lui sont dé-
diés ; mais en existe-t-il ? 

Pension Miremont Photo Deprez

Y Corr avec la Pension Miremont (4ème 
bâtiment depuis la gauche), la clinique 
Stephani, imposant bâtiment à l’arrière 
aujourd’hui Hôtel Valaisia, la chapelle au 
centre et le Harry’s Bar à droite ; au premier 
plan, la promenade, aujourd’hui Allée 
Katherine Mansfield. Photo Deprez.
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Ainsi, l’abbé André 
Paillotin est-il probable-
ment le dernier confes-
seur de Mireille Havet, 
desservant de la Paroisse 
du Sacré-Cœur fondée en 
1928 à Crans-Montana16, 
pour autant qu’elle en ait 
requis et accepté les ser-
vices.

Ceci pourrait être le 
cas, puisqu’une certaine 
dimension mystique dé-

coulant de sa foi catholique transparaît dans les pages 
de son journal.

Quelques rares documents administratifs té-
moignent du bref passage à Montana d’une plume 
aujourd’hui réhabilitée et comparée aux plus grands 
auteurs de son temps.

Les dernières traces montanaises...

La déclaration de décès à l’Etat-Civil.

Dans l’ensemble des archives communales consul-
tées, bien rares sont les mentions relatives à Mireille 
Havet. La déclaration de décès à l’Etat-Civil a toutefois 
été retrouvée. Ce document précise l’heure du décès, 
le 21 mars 1932 à 17h00, le lieu du décès, à savoir 
la Pension Miremont, ainsi que le nom du médecin 
traitant, le Dr Jacques Stephani. 

16  Curé de Montana Vermala 1928 à 1949 selon Encoche 2000, La Pa-
roisse du Sacré Coeur, Abbé Raphaël Amacker, accessible sur www.mon-
tana.ch, rubrique Encoche.

Jour de Fête, avec l’abbé Paillotin dans les 
années 30. Photo Deprez
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Précisons tout de même qu’y figure 
la profession exercée, celle de Femme 
de lettres, comme une reconnais-
sance posthume.  Ainsi semble-t-elle 
connaître la fin qu’elle pressentait, 
comme le relève  Marthe Compain :

17La souffrance donc l’accueillera 
lorsqu’elle aura fini sa chute, mais éga-
lement la mort, et Satan, puisqu’elle 
n’imagine pas accéder au repos éter-
nel. Elle ne se berce pas d’illusions, et 
six ans avant sa mort, comme elle l’a 
déjà prévu auparavant, elle sait ce qui 
va lui arriver : 

…l’enterrement […] un service chré-
tien, sans public de mariage qui chu-
chote et commente l’incident, dit ce que 
l’on aurait dû faire pour l’empêcher, cri-
tiquera ma vie, dira : « la pauvre petite, 
que voulez-vous, c’était fatal à ce train-là. 

Le dommage est qu’on dit qu’il paraît réellement qu’elle 
avait un talent très net, très inhabituel chez une femme, 
et si jeune encore… » On calculera mon âge. Oui, je sais 
tout cela. […] Ne dites pas « elle a précipité sa mort par 
son pressentiment. » (Journal 3, 08.07.26, p. 220-221)

18Un jour, j’aurai la vie telle que je la voudrais. On m’y 
verra avec un rôle abject et détruisant tout en moi-
même et autour, jusqu’à la parfaite solitude, jusqu’à 
la mort enfin savoureuse après tant de tortures, après 

17  Marthe Compain. Le journal intime de Mireille Havet... Op cit, p. 98.

18  Marthe Compain. Le journal intime de Mireille Havet… Op cit, p. 30.

La déclaration de décès à l’Etat-Civil. 
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avoir exprimé le dernier suc de la vie et être retournée 
soudain à la plus parfaite, à la plus pure poésie, au 
jardin, à l’allée, à la main dans la main, au seringa 
parfumé19 dont l’odeur lourde courbe la tête et prête 
au baiser.

Après la douceur lunaire. Alors, le vampire deviendra 
Colombe... et, droit comme une flamme de la Pentecôte, 
montera au ciel dans l’air libre. (Journal 2, 13.04.22, 
p. 273)

Cette avalanche violente – qui ne trouve de repos que 
dans la mort – n’est peut-être finalement que la concréti-
sation de la parole du poète qui habite en la jeune femme, 
un prétexte à l’éclosion d’une poésie du chaos et de la vio-
lence, fatale, selon les convictions de la poétesse. Chaos 
dans lequel la poésie n’aura finalement, et paradoxale-
ment, presque aucun espoir de s’exprimer.

Mireille Havet finit ainsi ses jours bien loin de ses 
terres de prédilection et oubliée de tous, ou presque. 
Ses dernières années l’ont peut-être encore vue ré-
diger des lettres ou une suite de journal qui ne nous 
sont hélas pas parvenus. Ainsi, l’écrivain Emma-
nuelle Retaillaud-Bajac, qui a dressé la biographie de 
Mireille Havet, rédige-t-elle son épilogue ainsi:

20C’est très vraisemblablement la tante Clara Laskine, 
sœur aînée d’Henri Havet et dernier lien familial de 
Mireille avec Christiane, qui, à la fin de l’année 1931, a 
alerté Cornillier quant à la gravité extrême de la situation 
de sa nièce. Du court séjour que la jeune femme devait 
faire à Montana, on ne sait quasiment rien. De nombreux 

19  Le jasmin des poètes.

20  Emmanuelle Retaillaud-Bajac, Mireille Havet l’enfant terrible, Edition 
Grasset & Fasquelle, 2008, pp 308-309.
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poètes et écrivains de cette époque, Paul Éluard, notam-
ment, ou René Crevel, sans parler de Thomas Mann, 
ont laissé de ces établissements de haute montagne pour 
les malades tuberculeux une image passablement dépri-
mante, qui combine dans un glaçant cocktail, l’ennui, la 
douleur et l’obsession permanente de la mort. 

Du sanatorium de Montana, où il avait lui-même sé-
journé à l’été et à l’automne 1930, Crevel a pu écrire : « 
C’est du ripoliné blanc à l’intérieur, des prairies, et un 
petit lac au-dehors». Lorsqu’elle arriva dans cette vallée 
scintillante de neige, Mireille était-elle seulement en me-
sure d’admirer ce majestueux paysage de montagnes ? 

Dans l’état de délabrement avancé où l’avait menée sa 
dernière année, et que trahissent ses traits marqués et son 
air sombre sur la photo d’identité de son passeport, il lui 
était sans doute bien difficile de résister encore longtemps 
à l’emprise de la maladie. Elle meurt là, au plus près du 
ciel, le 21 mars 1932, sans personne d’autre à ses côtés 
qu’une infirmière, un médecin et un prêtre – on lui aurait 
fait croire, pour qu’elle accepte de se confesser, qu’il s’agis-
sait du père Altermann. Elle avait, et le symbole d’usage 
n’a pour une fois rien de déplacé, l’âge des prophètes et 
des crucifiés : trente-trois ans.[…]

Plus d’une fois, Mireille Havet avait exprimé le souhait 
d’être enterrée à côté de sa mère, au cimetière de Billan-
court, dans cette terre parisienne qui, plus encore que celle 
de Médan ou du Colombier, avait été son point d’ancrage. 
Faute d’argent, très certainement, pour rapatrier le corps, 
ce vœu ne put être exaucé et l’écrivaine fut ensevelie à 
l’endroit même où elle avait rendu son dernier souffle, en 
un lieu qui ne lui était rien, le cimetière de Montana. […]. 

L’aînée ne savait pas encore que c’était de cette tragédie 
même, et de la passion qui l’avait insufflée, que renaîtrait 
un jour l’intérêt de la postérité. Sur la tombe de la jeune Mireille Havet, passeport d’octobre 1931

Malades soignés par héliothérapie dans les 
années trente à Montana. Photo Darbellay
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femme, la main anonyme d’un employé des pompes fu-
nèbres se contenta de planter une petite croix de bois, 
vouée, dans ce climat de violents contrastes, à une pour-
riture inéluctable. Morte dans la misère et la maladie, 
enterrée dans la solitude et l’indifférence, Mireille Havet 
avait-elle rien d’autre à attendre de la société qu’un oubli 
rapide ? Cependant, elle avait vécu trop librement, aimé 
trop intensément, écrit trop ardemment pour qu’il ne reste 
pas, de cette existence sous haute tension, quelques par-
ticules posthumes. Les amis étaient encore là qui, même 
impuissants et affligés, n’étaient pas entièrement disposés 
à laisser périr son souvenir. 

Quelques semaines après l’enterre-
ment, Marcelle Garros21, désormais ma-
riée, écrivit à Jean Cocteau cette lettre 
où s’exprimait encore toute la force d’un 
amour et d’une admiration : 

Jean, Mireille est morte.  Elle est morte 
le 21 mars, le jour du printemps. Te sou-
viens-tu quelle importance elle attachait à 
ce jour? Elle est morte à Montana, entou-
rée de soins. Mais ce repos que je souhai-

tais pour elle ne me console pas et me plonge dans une tris-
tesse infinie. Oh Jean, quelle tristesse, quelle tristesse ! Tu 
peux me comprendre... (...) Sa sœur m’écrit et me demande 
que ses amis se cotisent pour faire mettre sur sa tombe une 
dalle de pierre et une croix. (...) Je suis dans un état affreux. 
J’ai bien besoin de te voir. Préviens Misia qui l’aimait bien 
et qui a un cœur (...).  Affectueusement  Marcelle

21  Concubine puis héritière du pilote d’avion Roland Garros, détenteur de 
nombreux records dans l’histoire de l’aviation, décédé en 1918 et dont la 
mémoire a été honorée par ses amis par l’organisation du tournoi de ten-
nis éponyme. Elle a été l’une des nombreuses amantes-mécènes de Mireille 
Havet, l’a initiée à l’opium puis abandonnée, alors qu’elle-même réussissait 
à s’extraire des paradis artificiels. Elle est entrée dans l’histoire de l’aviation 
comme ayant été la première femme à avoir effectué un looping en avion…

Roland Garros et Marcelle
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Une célébration religieuse à Montana Station22

Une cérémonie funèbre est organisée dans la cha-
pelle de Montana-Vermala, non loin de la pension 
Miremont. Le bulletin paroissial de mai 1932 précise 
qu’elle a eu lieu le 24 mars, soit le Jeudi Saint précé-

dant Pâques, liturgique-
ment des plus chargés 
selon les annonces du di-
manche précédent23 :

C’est dans une cha-
pelle de Montana-Verma-

la spécialement fleurie pour la semaine pascale à la 
demande de l’abbé Paillotin24 que la cérémonie a lieu.

22  Cette dénomination a découlé de l’appellation utilisée par le SMV, socié-
té du funiculaire puis des bus, dénomination qui est rentrée dans les habi-
tudes pour désigner le Haut-Plateau. Réminiscence de ce passé, l’expression 
« à la Station » est encore souvent usitée par les habitants des villages, en 
particulier pour désigner Crans-Montana. 

23  Livres des annonces 1931-1933, cahier à la cure de la paroisse Sacré 
Cœur de Montana.

24  Le registre des décès de la paroisse du Sacré-Cœur de Montana-Vermala 
s’interrompt du 7.10.1929 au 12.01.1940 alors que ceux de Montana-Village 
comme de St Maurice de Laques ne font pas état de la sépulture de Mireille 
Havet.

Couverture et annonce dans le bulletin paroissial de mai 1932

Programme liturgique du jeudi 24 mars 1932 
selon annonce du prête en chair le dimanche 

du 20 mars

Chapelle de Montana-Vermala dans les 
années trente où se déroule la cérémonie 

Photo Deprez
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Quant à l’ensevelissement, il s’est fait, lui, dans le 
cimetière du village de Montana, puisqu’il n’en exis-
tait pas sur le Haut-Plateau avant 1951. Ceci semble 
confirmé par le certificat médical du médecin qui dé-
livre en quelque sorte un acte d’inhumation et précise 
que « … son corps peut être transféré à Montana-Vil-
lage sans danger de contagion… ». Ainsi, un convoi 
funèbre a-t-il dû descendre par les chemins enneigés 
de mars au travers de la forêt séparant le village de 

Montana de la station touristique. 

Une inhumation au village de 
Montana

C’est à l’ombre d’un clocher mul-
tiséculaire que Mireille Havet achève 
son parcours terrestre. 

 Du fait de la construction d’une 
nouvelle église, son corps comme ce-
lui de ses autres compagnons de repos 
éternel est peut-être exhumé en 1934, 
avant que d’être inhumé dans le nou-
veau cimetière où désormais elle re-
pose dans un total anonymat, en face 
des alpes valaisannes25.

Selon les habitudes de la paroisse, au bout d’une 
trentaine d’années, soit dans les années 60-70, sa 
tombe, si tombe il y eut, a été désaffectée au profit 
d’un nouveau défunt de la paroisse. Était-elle encore 

25  Denis Rey m’a rapporté les propos de l’ancien juge Albert Bagnoud, 
qui prétendait que les familles durent payer les frais d’exhumation et d’in-
humation des corps de leurs défunts. Dès lors, il n’est pas impossible que, 
faute de proches à Montana, la dépouille de Mireille Havet soit demeurée 
sous l’église actuelle, en compagnie de celles qui n’ont pas pu ou dû être 
déplacées, notamment pour la construction des fondations du nouveau 
bâtiment.

Certificat médical, Archives Communales   
Montana, document non classé
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entretenue au milieu de 
ces tombes régulière-
ment fleuries  ou était-
elle à l’image de la vie de 
Mireille Havet, quelque 
peu à l’abandon ?

 
Ainsi, aucune pierre 

ou croix ne rappelle-t-elle 
aujourd’hui la présence 
en ces lieux de cette 
étoile filante qui y termi-
na son parcours terrestre. 
Dans cet anonymat, loin 

des tombes des écrivains et poètes qu’elle a fréquen-
tés comme de celle de sa mère, puisse-t-elle reposer 
d’un sommeil bien mérité.

Le cimetière de Montana où est inhumée 
Mireille Havet  ~1930. Photos Deprez

 Albert Muret (1874-1955), Cimetière de Montana, 1904, huile sur toile, 50 x 85 cm, BW 90, collection privée. ©Robert Hofer, Sion 
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